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El último día me pidieron que profundizara un poco más en la cuestión de 
Dios según Kant. Voy a intentar hacerlo hoy, recorriendo la obra de Kant 
desde el principio hasta el final. 

En primer lugar me voy a referir a una obra de Kant, publicada en 1766, 
que se titula Los sueños de un visionario. En esta obra Kant critica a un 
sueco llamado Swedenborg, que había publicado un libro que se titulaba 
Arcana Caelestia, en ocho volúmenes. Después de leerlo, Kant dice 
irónicamente que se siente autorizado a escribir este librito precisamente 
por haber comprado los ocho volúmenes y por haberse tomado la molestia 
de leerlos. 

En ese libro, Kant critica el pensamiento de Swedenborg, al que considera 
un visionario. El libro de Swedenborg se publicó entre l749 y 1756. En él, 
Swedenborg sostenía que él tenía una capacidad peculiar, innata, de ver a 
los espíritus y a Dios. Incluso les oía y se comunicaba con ellos. Lo que 
Kant critica es esa pretendida capacidad  que alguien tiene, diferente a los 
demás humanos. Lo considera como una enfermedad, un delirio. A la vez, 
intenta indagar las causas de ese delirio. Incluso lo ve con cierto cariño y 
comprensión, a pesar de la crítica radical a ese planteamiento. 

Os voy a leer algún texto:

Swedenborg insiste en su función de mero testigo que relata lo que ha visto
y ha oído. El hombre es fundamentalmente espíritu y, como tal, puede 
entrar en relación con los restantes espíritus. Basta con que el alma 
mantenga una disposición de apertura a las cosas celestiales. Tras la 
muerte, todos los hombres, como las demás criaturas inteligentes de otros 
planetas habitados, ingresan en el mundo de los espíritus, que es 
intermedio entre la vida presente y el cielo o el infierno posteriores. Tal 
mundo o reino tiene la forma o figura de un gran hombre, el Hombre 
Máximo, formado por el conjunto de todos los espíritus y en el que cada 
uno se halla colocado en un lugar determinado según sus características y 
disposición moral. Los espíritus han abandonado el cuerpo que les 
correspondió, pero no han perdido por ello sus cualidades anímicas. 
Hablan entre sí, se asustan, se interesan por Dios y sus asuntos, se 
trasladan a través del universo, acrecientan sus conocimientos…
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Esto es lo que plantea Swedenborg  y esto es lo que Kant considera un 
visionario o un delirio. Considera que esas visiones son delirantes. 

En un comentario bastante respetuoso que hace Isidoro Reguera en el 
prólogo a este libro de Kant, yo creo que dice bastante bien cuál es la 
posición kantiana al respecto. Dice Reguera:

La irónica crítica kantiana no está exenta, sin embargo, de cierta 
comprensión. En ningún lugar acusa a Swedenborg de insinceridad. Sus 
desvaríos tampoco son fruto del propio juicio o de la razón. Se trata de 
una locura de los sentidos, de una enfermedad, quizá de una disfunción del
sistema nervioso de la visión. Todo eso contiene Kant. Kant intenta ofrecer
una explicación racional que haga comprensible el modo como fenómenos 
internos pueden aparecer proyectados y vistos como externos a un sujeto 
cuyas facultades perceptivas se encuentran dislocadas. Además, las 
fantasmagorías de Swedenborg se hallan relacionadas con algo que, 
aunque incapaz de encontrar en la razón argumentos válidos, se 
encuentra, sin embargo (y éste es el aspecto positivo que ve Kant en ello) 
estrechamente vinculado a la esperanza humana y a lo que Kant mismo se 
siente inclinado a prestar su asentimiento de antemano: nuestra  
pervivencia tras la muerte.

Ese es el aspecto positivo que ve Kant en el escrito de Swedenborg. Todo 
lo demás es absolutamente negativo, pero ve que hay una especie de 
predisposición o de deseo o de inclinación del ser humano a pervivir 
después de la muerte. Eso es lo que considera él, con cierta comprensión, 
plausible del planteamiento de Swedenborg.

Pero fundamentalmente sobre todo ello, lo que dice Kant es que puede 
pensarse todo eso sin alcanzar, sin embargo, conocimiento alguno. De todo 
eso  -de los espíritus, de Dios…- puede hablarse sin decir, sin embargo, 
nada. Se habla de eso pero no se está diciendo nada. 

Para terminar este comentario, dice:

La mera tarea autocrítica y negativa de la razón sigue sin colmar del todo 
nuestras esperanzas. Pero, quizás, obrando sabiamente al impedirnos 
volar…

No os olvidéis de esa metáfora de la paloma que decía Kant, que aparece en
la Crítica de la razón pura posteriormente: Cree la ingenua paloma, al 
notar la resistencia del aire a su vuelo, que, si no hubiera aire, podría volar 
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mejor, más cómoda y más rápido. La ingenua paloma sería la ingenua 
razón, que cree que, si pierde el anclaje con la experiencia, podría  adquirir 
conocimientos mucho más claros. No conoce nada. Se mueve en el vacío.

Quizás nuestro ser moral y, con él, nuestro derecho a ser felices (no “ser 
felices”, sino “derecho a ser felices”)…

Ya os acordáis que el último día os comenté, al hablar de la Crítica de la 
razón práctica que a lo más que podemos llegar, si actuamos de acuerdo al 
imperativo categórico, es a ser dignos de la felicidad, no a la felicidad, 
puesto que eso no estaría en nuestras manos. 

Quizás nuestro ser moral y, con él, nuestro derecho a ser felices, quede de 
esta forma mejor salvaguardado. Quizás el acceso al alto cielo no se 
encuentre en un “más allá” de nosotros mismos. 

Estos son comentarios de Isidoro Reguera. Es decir, quizás el acceso a un 
más alto cielo no se encuentre en un “más allá”, sino en nuestro propio 
interior. 

Quizás la esperanza en un mundo distinto y mejor esté fundamentada no en
la existencia visionada (como hace Swedenborg)  o especulada, como 
hacen los racionalistas. Visión, existencia  -visionada o especulada-  de lo 
trascendente. Sino en la conciencia moral de todo hombre (palabras de 
Isidoro Reguera).

Quizás la esperanza en un mundo distinto no se encuentra en esa visión 
trascendente, sino en la conciencia moral de todo ser humano. Pero 
comenta Reguera:

Pero, al oír todo esto,¿seguimos despiertos o estamos sumergidos en un 
nuevo sueño de la razón, el sueño de la razón kantiana?

Esa es la cuestión que se plantea Reguera. Esta es la primera vez que Kant 
afronta el problema de lo que está más allá. Los espíritus, el alma, la 
inmortalidad, Dios, la comunicación más allá del cuerpo, más allá de la 
muerte… Y considera a Swedenborg un visionario.

Kant critica esa posición, al mismo tiempo que sugiere la crítica de la otra 
posición especulativa, la posición racionalista. Pensemos, por ejemplo, en 
Descartes, que pensaba que tenemos directo conocimiento de Dios, 
intuición directa de Dios. Conocimiento, no visión con los ojos, sino 
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intuición intelectual directa de Dios. Dios es evidente, a partir de la idea de 
Dios. 

Está criticando también, dice él, esa pretensión dogmática de la 
especulación racional. De la misma manera que en Swedenborg critica esa 
pretendida visión de algo trascendente a la experiencia. 

Este sería el primer momento en que Kant aborda esto, en el año 1766. 
Tened en cuenta que la Crítica de la razón pura la publicó en 1781. 

El segundo punto a comentar es la polémica del spinozismo.  Entre 1784 y 
1786 (sobre todo en 1785 – 86) se produjo en la filosofía alemana lo que 
los alemanes conocen como spinozismus streit, panteísmus streit o 
ateísmus streit. Es decir, polémica o conflicto del spinozismo, del ateísmo 
o del panteísmo. ¿En qué consistió esta polémica? Lessing, un ilustrado,  
había escrito un artículo a propósito de la recepción de la traducción y la 
recepción en lengua alemana de la obra de Spinoza (la Ética). A propósito 
de eso, Lessing fue acusado de spinozista por uno de los filósofos que, en 
1786, escribió un artículo acusando a Lessing de spinozista y de ateo. 

Ese filósofo se llamaba Jacobi. Este filósofo decía, a propósito del 
planteamiento de Lessing y de Spinoza: la razón humana, funcionando por 
sí misma, el modelo perfecto es la filosofía de Spinoza. La filosofía de 
Spinoza es el modelo perfecto de la construcción racional. La razón, 
llevada por sí misma, nos lleva allí, al planteamiento de Spinoza, que es 
insuperable. Pero, dice Jacobi, ese planteamiento conduce al ateísmo y a la 
imposibilidad de concebir la libertad y, por lo tanto, a la imposibilidad de 
justificar la moralidad. Es decir, ateísmo e amoralidad.

Por eso Jacobi sostiene que no hay que dejarse llevar por la razón, sino que 
hay que emplear otra vía distinta, la vía del sentimiento, del entusiasmo, de 
la intuición emocional, que nos permite llegar a Dios y a la libertad y al 
fundamento de la moral. Ese es el planteamiento de Jacobi. Es decir, 
consideración de la razón como resultado perfecto: el spinozismo. Al 
mismo tiempo, necesidad de abandonar la razón porque, si no, el camino 
lógico es el ateísmo. Es decir, si alguien utiliza exclusivamente la razón, lo 
lógico es llegar a la posición de Spinoza. 

Conviene recordar que en principio el planteamiento de Spinoza no era 
ateo. Continuamente habla de Dios y sólo de Dios, en la Ética. Lo que pasa
es que, para él, Dios es todo. Hay una identificación de Dios con la 
totalidad, de tal manera que en el planteamiento de Spinoza el sujeto 
humano, es un modo de ser de Dios. En el fondo, cada uno de nosotros, 
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como cada una de la cosas, es un modo de ser de Dios, es decir, un modo 
de ser de la totalidad.  

Y la única postura  del ser humano libre consiste en tomar conciencia de la 
necesidad. “Libertad” es igual a “conciencia de la necesidad”. Es decir, yo 
soy libre en la medida en que me doy cuenta de la determinación necesaria,
es decir, en la medida en que conozco a Dios. Por eso para él la pasión 
fundamental de la razón consiste en el amor intelectualis Dei (el amor 
intelectual de Dios). Amor (deseo) intelectual (de conocer) de Dios (todo). 
Es decir, la única manera de ser libre es deseando conocer todo, deseando 
conocer a Dios; en el fondo, deseando encontrar el enganche de cada cosa 
que yo veo y de mí mismo con la totalidad de lo real, puesto que fuera de la
totalidad de lo real no hay nada.

Entonces una de dos: o bien afirmamos que no hay Dios, puesto que no hay
nada fuera de la totalidad de lo que existe, o bien afirmamos que Dios es 
igual a la totalidad de lo real. Eso es lo que hace Spinoza: Dios es igual al 
todo. Claro, fácilmente se puede entender, como entendió efectivamente 
Jacobi, que la postura panteísta de Spinoza es igual estructuralmente que la 
postura atea.

La postura es (dibuja en la pizarra): esto es la realidad y fuera está Dios. 
Dos posturas:
 

- La postura atea: no hay más que la realidad, no hay nada fuera de la 
realidad.

- La postura de Spinoza: la realidad es Dios.

Os dais cuenta de que estructuralmente son iguales la postura atea y la 
postura panteísta de Spinoza.

Excluye algo trascendente al todo. En euskara la expresión es mucho más 
clara: dena dena da. Es decir, lo que es, es todo. Eso es lo que es. Lo que es
(dena) es el todo (dena). Eso es lo que plantea Spinoza. 

Entonces, ¿cuál es la posición de cada uno? Encontrar el vínculo con la 
totalidad. Eso es lo único que podemos hacer. Y para encontrar el vínculo 
con la totalidad, según Spinoza habría dos caminos o, podríamos decir, dos 
lenguajes: un lenguaje espiritual y un lenguaje material. El atributo del 
pensamiento sería hablar del todo desde el punto de vista de lo que solemos
llamar “fórmulas espirituales” y desde el punto de vista de la extensión, 
desde el punto de vista de la materialidad, de lo que Descartes llamaba la 
extensión. Pero pensamiento y extensión, para Spinoza, no son dos 
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entidades. No son dos cosas, son dos atributos de la única realidad 
existente, que es Dios, es decir, que es todo. 

Si entendéis el planteamiento de Spinoza, probablemente comprenderéis 
perfectamente la afirmación de Jacobi: la razón abandonada a sí misma 
conduce al ateísmo, necesariamente. Es decir, conduce a esta posición 
(señala la pizarra). Por lo tanto, hay que buscar otro camino, extra-racional,
si queremos salvaguardar la moralidad y si queremos salvar la libertad y la 
existencia de Dios. 

Este “fuera de la razón” sería el camino del entusiasmo. Schwärmerei lo 
llamaba Kant. A propósito de este artículo, un ilustrado que se llama 
Mendelssohn (abuelo de los músicos Felix y Fanny Mendelssohn ), escribió
un artículo contestando a Jacobi, criticando el planteamiento de Jacobi. 
Pero de una manera tan mediocre (no quiero emplear una palabra brusca, 
pero no me sale otra) que lo que hace  Mendelssohn es decir: en el caso de 
que la razón, caminando por sí misma, contradiga a la moral, habría que 
abandonar la razón y apoyarse en lo que él llama el buen sentido, o la razón
común. 

Continúo con lo que dice Mendelssohn : si, siguiendo el camino racional, 
negamos a Dios, negamos la libertad y negamos la moral, habrá que 
abandonar ese campo y refugiarnos en el buen sentido, la razón común. 

Wizenmann, otro autor ilustrado de la época, critica el planteamiento de 
Mendelssohn , el planteamiento del buen sentido y de la razón común. Dice
que, en el fondo, esa invocación de Mendelssohn al buen sentido y a la 
razón común no es más que abrir camino al entusiasmo “jacobiniano” y al 
abandono de la razón en virtud del sentimiento, del entusiasmo, y del 
afecto. 

En principio, Kant se negó a participar en esa polémica, pero dio la 
casualidad de que tanto Jacobi como Mendelssohn citaban partes de la 
Crítica de la razón pura para justificar sus argumentos. Citaban a Kant, y 
eso llevó a que Kant también fuera acusado de spinozista, y, por tanto, de 
ateo. 

Yo no quiero utilizar argumentos históricos, ni psico-históricos, que 
algunos autores utilizan diciendo: Kant afrontó este problema porque un 
amigo suyo ilustrado le escribió una carta en 1786 diciendo, más o menos: 
Amigo Kant, nuestro rey Federico II el Grande está gravemente enfermo y 
está a punto de morirse. Todos sabemos que su sucesor no tiene nada de 
ilustrado, y va a ir justamente contra todos los planteamientos tolerantes de 
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Federico II. Va a perseguir a todos los que en este momento están 
considerados como ateos, inmoralistas,  spinozistas y demás. Ten cuidado, 
porque tú has sido citado como spinozista. 

Hay quien piensa (yo no comparto esas razones psico-históricas) que Kant, 
en virtud del miedo a ser atacado posteriormente como spinozista, escribió 
algo a propósito de estos artículos. Escribió en principio un pequeño 
artículo que a mí me parece muy bueno: Cómo orientarse en el 
pensamiento (1786). Tened en cuenta que Federico II el Grande se murió 
en octubre de 1786. Su heredero, efectivamente, persiguió a muerte a todo 
lo que sonara a librepensamiento. 

Vale la pena leer este opúsculo (Cómo orientarse en el pensamiento). A mí 
me parece fundamental. Es una respuesta clara a la utilización de la Crítica
de la razón pura que hicieron tanto Jacobi como Mendelssohn. No olvidéis 
que la primera edición de la Crítica de la razón pura fue en 1781. La 
polémica del spinozismo fue fundamentalmente en 1785, 1784, 1786. En 
1786 Kant escribe este opúsculo y en 1787 publica la segunda edición de la
Crítica de la razón pura. En esta segunda edición escribe un nuevo 
prólogo, en el que afronta el mismo problema que estaba planteado por esta
polémica del spinozismo. Aunque no cita la polémica, Kant intenta 
justificar su postura. Voy a leeros alguna parte de este texto:

Puesto que la razón tiene en sí misma su propia medida, exigencia de 
inteligibilidad en cuya virtud se postula (escribe esta palabra con letra 
distinta para subrayarla) a Dios en tanto  fuente de explicación y de 
ordenamiento racional admisible. Y se postula también un mundo futuro (la
inmortalidad del alma y todo eso, se postula no quiere decir que se conoce) 
como efectividad de los fines que la razón humana se da a sí misma.

La fe en un ser total, absoluto y trascendente al mundo, es un modo (a mí 
este matiz me parece esencial) como la razón hace sentir su carencia, su 
limitación.

La razón descubre su limitación y entonces postula esa fe, pero la 
postulación de esa fe no es más que un testimonio de su carencia. Me 
parece muy importante ese matiz, muy digno de ser notado. 

Dice Kant en la página 52:

Toda creencia (está hablando aquí del concepto de “creencia racional”) es 
un tener por verdadero subjetivamente suficiente, pero con conciencia de 
su insuficiencia objetiva.
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Es decir, subjetivamente suficiente, pero dándose cuenta de que es 
insuficiente de forma objetiva. La creencia, por tanto, es opuesta al saber. 
Una cosa es la creencia y otra el saber.

Si, por otra parte, se tiene algo por verdadero, por fundamentos objetivos, 
pero con conciencia de su insuficiencia, se trata de una mera opinión, si 
bien esta opinión puede, mediante una complementación gradual en la 
misma especie de fundamentos, devenir finalmente en un saber.

Por ejemplo, la creencia histórica en la muerte de un gran hombre (de la 
que se informa en algunas cartas) puede devenir un saber (creencia en que 
se ha muerto Fulano de Tal) si la autoridad local informa de la misma. Así 
como su sepelio, su testamento, etc.

Por tanto, una creencia que, en principio, no está fundada, esa pura opinión,
puede convertirse en un saber en la medida en que es históricamente 
contrastada por la autoridad, dice Kant,. Dice más adelante:

En cambio, la pura creencia racional jamás puede, por todos los datos 
naturales de la razón y la experiencia, ser transformada en un saber. La 
pura creencia racional jamás puede ser transformada en un saber, porque 
aquí el fundamento del tener por verdadero es meramente subjetivo, a 
saber, es una exigencia necesaria de la razón. La de suponer únicamente, 
nunca demostrar, la existencia de un ser supremo. 

Kant llama a esa creencia, como exigencia de la razón, creencia racional. 
Pero matiza que nunca podrá transformarse en un saber, en un 
conocimiento. Al final de la Crítica de la razón pura, en el subcapítulo que
se titula Opinión, saber y creer, se explaya un poco más en este argumento.
A mí me parece que el argumento que emplea aquí es suficientemente 
claro. 

Habla de creencia racional, de fe racional, entendida como una exigencia 
de la razón que, sin embargo, no produce saber. Esto es lo esencial, no 
produce conocimiento.  En el prólogo a la segunda edición de la Crítica de 
la razón pura (1787) insiste en eso mismo cuando dice: tuve que suprimir 
el saber para dejar paso a la fe. Se está refiriendo a esa fe racional, a la fe 
racional como exigencia de la razón. Es decir, Kant se da cuenta de que la 
razón misma exige que haya un fundamento. Pero se da cuenta de que ese 
fundamento no es objeto de conocimiento. 
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Ya expliqué el día pasado que la capacidad racional de conocer tiene un 
límite infranqueable, que son los fenómenos. No puede ir más allá, todo 
intento de ir más allá nos conduce al delirio. A Jacobi y a aquellos que 
siguen a Jacobi , Kant les llama schwärmer, que significaría algo así como 
entusiastas, fanáticos… Esa sería la crítica fundamental que hace Kant al 
planteamiento de Jacobi, del mismo modo que critica el planteamiento de 
Mendelssohn. Les dice: ¿Qué es eso de abandonar la razón y utilizar el 
buen sentido o la razón común? La razón misma, en su propio proceso, 
tiene como exigencia el encontrar un fundamento racional para el orden del
universo, por ejemplo.

El problema está en que su capacidad de saber es limitada y en que, a pesar 
de que su deseo es conocer eso, lamentablemente (o por suerte) no lo puede
conocer. Digo por suerte porque Kant va a decir luego que por suerte no lo 
podemos conocer (en la Crítica de la razón práctica). Pero en la Crítica de
la razón pura lo que dice es eso.

Si esto (la parte que toma Kant en la polémica del spinozismo) está más o 
menos claro, seguimos con el planteamiento que hace Kant respecto a Dios 
en la Crítica de la razón pura. Ya os lo expliqué, pero voy a aportar 
algunos textos para justificarlo.

En la última parte de la Crítica de la razón pura, en la Dialéctica 
trascendental, Kant habla de las ideas (no conceptos, los conceptos son del 
entendimiento) puras de la razón. Serían los horizontes de la razón, a los 
que tiende la razón sin poder nunca llegar a ellos como objeto de 
conocimiento. Por ejemplo, la idea de alma sería objeto de estudio de la 
psicología racional (se llama psicología racional por oposición a lo 
experimental). Sería algo así como la necesidad -que siente la razón- de 
atribuir todos los fenómenos de percepción, todos los fenómenos de 
emoción, todos los fenómenos de sentimiento, atribuirlos todos a un sujeto,
a un sujeto como sustancia. 

Esa entidad es a la que llama alma. Si queréis la podemos llamar yo, es 
decir, una entidad llamada yo, yo como sujeto de mis percepciones, de mis 
emociones y de mis sensaciones. Kant dice que el problema es que esa 
entidad no es cognoscible, pero la razón tiende irremediablemente a atribuir
toda esa variación (de emociones, sentimientos, percepciones y 
pensamientos) a una entidad única. 

Sería el Yo pienso de Descartes. En realidad esta crítica kantiana sigue el 
planteamiento de Hume. Para Hume el yo es imposible de conocer, no 
podemos afirmar su existencia. Hume dice modestamente eso: sí, yo 
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comprendo que alguien tenga la impresión de yo, pero tengo que reconocer 
modestamente que yo no la tengo. Es decir, tengo la impresión de yo 
hablando, yo riendo, yo llorando, yo moviéndome…, pero no tengo la 
impresión de yo separada de reír, llorar, moverme, hablar… Por lo tanto, 
no puedo afirmar que existe algo tal como un yo, como un sujeto al que se 
le atribuyen todas esas acciones. ¿Que la razón quiere atribuirlas? De 
acuerdo, pero es un objeto incognoscible. 

¿Es inútil esa idea de la razón? Kant dice que no, gracias a esa idea de la 
razón, intentamos caminar hacia esa dirección, para ver si conseguimos 
lograr una síntesis de todo eso. Sabemos de antemano que no lo vamos a 
conseguir, porque esa entidad (yo) no es objeto de conocimiento, porque no
es un fenómeno. 

Lo mismo ocurre con la idea de mundo, mundo como totalidad de los 
fenómenos. Es imposible abarcar el fenómeno del universo. Descartes lo 
reducía a una idea, la idea de extensión. De la idea de extensión deducía 
todo el universo. Para Kant vuelve a ocurrir lo mismo, esa idea de 
extensión no es más que una idea pura de la razón, a la cual la cosmología 
racional tendería a encontrar como objeto, pero que nunca puede llegar. Es 
el horizonte hacia el que la razón camina, sin poder llegar nunca. Pero, 
gracias a la atracción hacia ese horizonte, cada vez se amplía más nuestro 
conocimiento del universo, como cada vez se amplía más nuestro 
conocimiento del funcionamiento de nuestra mente. Pero nunca llegaremos 
a ese horizonte.

La última idea que aparece en la Dialéctica trascendental (de la Crítica de 
la razón pura) es la idea de Dios, Dios como fundamento de todo, como 
causa fundamental de todo el universo, como causa única de todo el 
universo. Kant examina detenidamente los argumentos que, a lo largo de la 
historia, se han utilizado para constatar la existencia de ese fundamento, de 
Dios. Kant rechaza la validez de casi todos esos argumentos. El único que 
considera un poco más serio es el argumento ontológico de San Anselmo, 
al que, dice, se reducen todos los demás. 

El argumento propio de San Anselmo es ontológico. Llegar al ser desde la 
palabra. Llegar al onto desde el logo. Es un argumento muy sencillo. San 
Anselmo parte de un argumento que los matemáticos utilizan muy a 
menudo. El argumento parte de una definición de Dios. Dios es el ser 
mayor que el cual no puedo concebir ningún otro con mi pensamiento. 
Parto de esa definición de Dios. 
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Segundo, y esta es la figura central de la argumentación anselmiana: el 
insensato dice en su corazón No hay Dios. San Anselmo analiza esa frase,  
Dios no existe, y llama insensato al que la dice, no como insulto, sino 
porque dice que lo que dice el insensato no tiene sentido. Es decir, la frase 
Dios no existe no tiene sentido. Y lo que va a probar San Anselmo es que 
esa frase no tiene sentido. ¿Cómo lo prueba? Diciendo: cuando yo le digo 
al insensato Dios es el ser mayor que el cual no puedo concebir ningún 
otro con el pensamiento, el insensato entiende lo que digo y, a pesar de 
entender lo que digo, se atreve a decir: un ser semejante, Dios, no existe. 

San Anselmo dice que esa expresión es contradictoria, no tiene sentido. Si 
sustituimos la palabra Dios por la expresión el ser mayor que el cual no 
puede ser pensado ningún otro, decimos: el ser mayor que el cual no puede
ser pensado ningún otro, no existe. Pero, claro, si eso fuera así, dice San 
Anselmo que podríamos pensar un ser que tuviera la perfección de la 
existencia que le faltaría al ser mayor que el cual no puede ser pensado. 
Esto es contradictorio en sí mismo. Por lo tanto, es absurdo decir Dios no 
existe. Porque la afirmación Dios no existe es absurda, nos vemos 
obligados a afirmar Dios existe. Es el argumento reducción al absurdo.

Explicando una vez esto en el instituto de Eibar, un alumno me formuló un 
argumento semejante para demostrar que Dios no existe. Es muy parecido, 
aunque yo lo comenté con otros profesores de filosofía y ellos no estaban 
de acuerdo, decían que no era lo mismo. A mí me parece que sí. El alumno 
me dijo: si yo defino a Dios como un ser omnipotente y digo (argumento 
del harri-jasotzaile/levantador de piedras) que, si es omnipontente, puede 
hacer una piedra que ni él mismo puede levantar. Fijaos en la expresión, ya 
veis que es contradictorio: si Dios es omnipotente, no es omnipotente. Es 
decir, si puede construir una piedra que ni él mismo puede levantar, no es 
omnipotente, porque él mismo no la puede levantar. El alumno me decía 
que, por tanto, tenía que concluir que Dios no existe. Es un argumento 
parecido, no idéntico.

Lo que Kant dice del argumento de San Anselmo es que es un argumento 
tautológico, puesto que en la pretensión de afirmar que el ser mayor que el 
cual no puedo pensar ningún otro tiene que tener la propiedad de la 
existencia, lo único que digo es: el ser mayor que el cual no puedo pensar 
ningún otro y que existe, existe. Es una tautología. Si yo le atribuyo la 
existencia al ser mayor que el cual no puedo concebir ningún otro, al decir 
que existe, hago una repetición. Es una tautología. Esa es la crítica 
fundamental que hace Kant a ese argumento. 
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En el fondo, la posición de Kant es que Dios es una ilusión de la razón. Es 
la ilusión de pretender conocer la clave de todo. La razón necesariamente 
exige que haya esa clave. Lo que ocurre es que el hecho de que Dios, ese 
ser autor de toda la realidad y que nos daría la clave para entenderlo todo... 
Si llegáramos a conocer a Dios, de él podríamos deducir todo lo que existe,
tendríamos la clave de toda la realidad. El problema está en que ese ser no 
aparece como fenómeno, no tenemos experiencia de él. 

Por lo tanto, el concepto de existencia (que es un concepto del 
entendimiento atribuible sólo a los fenómenos) no puede ser atribuido a una
idea que no es fenómeno. No podemos atribuir el predicado existe a una 
idea, a no ser que la reduzcamos solo como idea. No es un fenómeno, no es
un objeto existente. No podemos demostrar que Dios existe. A lo más que 
llegamos es a admitir que es una exigencia de la razón especulativa la 
existencia de Dios, lo cual no quiere decir que exista. Kant se encarga de 
decir esto con toda claridad en la Crítica de la razón pura (al final del 
segundo tomo de la edición de Losada). 

En la Crítica de la razón pura prácticamente está toda la obra de Kant. Está
la Crítica de la razón práctica y está la Crítica de la facultad de juzgar, 
está todo en ella. Incluso está lo que plantea en la Metafísica de las 
costumbres, esa idea de una comunidad mundial pacífica, republicana y 
que reconozca los derechos de todos. Está también en la Crítica de la razón
pura, cuando en en algún momento habla de Platón.

He seleccionado algunos textos. Este texto que voy a leer ahora tiene 
bastante relación con la Crítica de la facultad de juzgar. Está al final de la 
Crítica de la razón pura. Dice:

Es preciso representarse el mundo como surgido de una idea, para que 
concuerde con aquel uso racional sin el cual nosotros mismos nos 
tendríamos por indignos de la razón. 

O sea, conflicto moral que, como tal, se apoya totalmente en la idea del 
bien supremo. Idea, no realidad. Continúa:

De esta suerte, toda investigación de la naturaleza adquiere dirección en 
forma de sistema de fines.

Tened en cuenta que los sistemas de fines son los proyectos de la libertad, 
es decir, proyectos morales. 
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La razón práctica proyecta sus fines y en su más alto desenvolvimiento se 
convertiría en fisicoteología. Pero esta, habiendo partido de un orden 
moral, o de una unidad fundada en la esencia de la libertad, y no 
establecida accidentalmente por mandatos exteriores, conduce la finalidad
de la naturaleza a principios que, a priori, tienen que estar 
inseparablemente enlazados con la posibilidad de las cosas y, en 
consecuencia, a una teología trascendental, que adopta el ideal de la 
perfección suprema como principio de unidad que enlaza todas las cosas 
según leyes naturales universales y necesarias, porque todas ellas tienen 
su origen en la absoluta necesidad de un único ente primero (que sería 
Dios).

Hay también en la Crítica de la razón pura otro texto que dice:

La razón práctica, aunque haya alcanzado este punto elevado (a saber, el 
concepto de un ente primero único como un Dios supremo) no debe 
incurrir en la osadía de considerarse por encima de todas las condiciones 
empíricas de su aplicación, como habiéndose encaramado al conocimiento
directo de objetos nuevos.

La razón no puede caer en la osadía de pensar que ha llegado al 
conocimiento de objetos nuevos, al concebir ese concepto de bien supremo 
para, a partir de ese concepto, inferir de él las leyes morales mismas. 

Más adelante indica un matiz muy importante respecto al deber, a la ley 
moral.

Hasta donde la razón práctica tenga derecho a guiarnos, no 
consideraremos obligatorios los actos porque sean mandamientos de Dios,
sino que los consideraremos como mandamientos divinos (como adjetivo) 
porque interiormente estamos obligados a ello. 

No porque estemos obligados a ello porque Dios lo manda, sino porque 
interiormente estamos obligados a ello. Es decir, sería divino aquel humano
que se guía por el imperativo categórico, que se guía por el deber, no 
porque ese imperativo categórico haya sido impuesto por nadie ajeno a mí, 
sino porque es una exigencia de mi propia razón práctica. 

Paso a la Crítica de la razón práctica. Os voy a leer algún texto que, 
curiosamente tiene que ver quizás más con el conocimiento que con la 
moral. Tened en cuenta que os he leído un texto de la Crítica de la razón 
pura que tiene más que ver con la moral que con el conocimiento. Nos dice
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claramente en la Crítica de la razón práctica algo que es importante. Fijaos
lo que plantea aquí. Es una tendencia muy típica, habitual de la gente. Dice:

Explicar las instituciones de la naturaleza, o su modificación, refugiándose
en Dios como autor de todas las cosas, por lo menos no es jamás una 
explicación física y sí una confesión absoluta del fracaso de la propia 
filosofía. 

Es decir, utilizar a Dios para explicar el origen del universo lo único que es 
es un índice del fracaso del propio conocimiento. Esto lo dice claramente 
aquí, en la Crítica de la razón práctica. No se puede utilizar a Dios como 
hipótesis explicativa de ningún fenómeno (terremoto, enfermedad…). No 
se puede decir No, eso es Dios. Dios no es una hipótesis que explique nada.
Recurrir a Dios para explicar algo es un reconocimiento de la propia 
impotencia de la capacidad de conocer o de la pereza de la racionalidad del 
que esta pensando. En lugar de seguir investigando, digo: No, esto es Dios.

Esto ha ocurrido muchas veces, y creo que sigue ocurriendo. No llueve, lo 
atribuimos a Dios y hacemos unas rogativas y sacamos a la Virgen a 
pasear. Todavía eso ocurre entre los cristianos, pero hay otros chamanes 
que hacen unos conjuros para ver si llueve. Vuelve a ser lo mismo, en el 
fondo.

Según Kant, no se puede utilizar a Dios para explicar nada.

Por último, y esto sí que tiene que ver con la razón práctica y con la moral, 
voy a leer algo que os había comentado pero no lo había leído. Dice:

Dios y la eternidad, si estuvieran con su formidable majestuosidad ante 
nuestros ojos incesantemente, desde luego, si tuviéramos a Dios presente 
siempre delante de nuestros ojos con su formidable majestuosidad, se 
evitaría la infracción de la ley. Las acciones no pueden ser inspiradas por 
ninguna orden y el aguijón de la actividad está, en este caso, a mano y 
enseguida Y, por supuesto, es externo. En consecuencia, la razón no puede
encumbrarse en primer lugar para reunir fuerzas con que resistir contra 
las inclinaciones, mediante la viva representación de lo ideal de la ley.

La mayoría de las acciones, según la ley, se harían por miedo, sólo 
algunas por esperanza, y ninguna por deber. Y no existiría un valor moral 
de las acciones, que es lo único que importa para el valor de la persona y 
aún para el del mundo a los ojos de la sabiduría.

14



La conducta de los hombres, mientras siguiera siendo como es ahora, se 
transformaría, pues, en mero mecanismo donde, como en los títeres, todo 
se gesticularía bien, pero no cabría hallar vida en las figuras.

Es decir: si tuviéramos a Dios delante de nosotros como un objeto de 
nuestra percepción, no podríamos actuar por deber. Desde luego, 
actuaríamos bien, actuaríamos según el deber, según la ley, pero no por 
deber, sino por miedo. Por lo tanto, nuestras acciones no tendrían ningún 
valor moral. 

Creo que está claro. Por eso decía antes que, por suerte, no tenemos a Dios 
delante. Como no tenemos a Dios delante, podemos actuar por deber y 
nuestras acciones pueden adquirir un valor moral.

De otro modo no sería así. Pero dentro de poco ya no tendremos a Dios 
presente. Tendremos video-cámaras por doquier, de manera que estaríamos
siendo siempre vigilados. De tal manera que no mataríamos al prójimo no 
porque no debemos matar al prójimo, sino por miedo a ser vistos por la 
cámara. Cámaras en la esquina, en el banco, las de tráfico… De tal manera 
que la gente ya no tiene la posibilidad de ser buena, porque no tiene la 
posibilidad de ser mala No puede violar la ley porque le ven. Ser bueno 
significaría actuar por deber, no por miedo. Ser bueno significa que yo 
puedo actuar de otra manera, pero, como tengo el deber de no agredirte, no 
te agredo. Por deber, no porque no me apetezca agredirte, ya que realmente
me apetece. 

Eso es el planteamiento de la ética de Kant. Y Dios aquí aparece también 
como un postulado lo mismo que un dogma, nunca como un conocimiento. 
Dios no es objeto de conocimiento, ni tampoco como Nietzsche interpreta. 
Nietzsche interpreta que, en la filosofía de Kant, Dios aparece como 
consuelo de la moralidad. El mismo Nietzsche comenta: ¿cómo va a 
consolar algo que no podemos ver, ni conocer? 

Pero es que Kant no dice que sea un consuelo. Lo que dice es que es una 
esperanza de la razón. Es decir, Kant dice que no está infundado esperar  
una vida futura después de la muerte. No está infundado, pero no tenemos 
conocimiento de ello. Pero, para que esa vida futura pueda ser posible, 
tiene que existir un ser que la haga posible. Un ser omnipotente, que sería 
Dios. Cosa que tampoco podemos conocer. ¿Tenemos derecho a esperarlo?
Pues sí. Por eso las preguntas que se hace Kant en la Crítica de la razón 
pura, al final. Cuatro preguntas clave: ¿Qué puedo conocer? ¿Qué debo 
hacer? ¿Qué puedo esperar? y, en el fondo, ¿qué es el hombre?
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Según Kant, esas son las cuatro preguntas clave de la filosofía. Puedo 
esperar, pero esa esperanza es una esperanza de la razón, no es una 
esperanza fundada en el conocimiento. Ni puede ser fundada en el 
conocimiento. 

Podemos recordar lo que subrayaba Kant a propósito de Swedenborg , con 
esa visión cariñosa  que tiene del planteamiento de Swedenborg: lo que 
dice Swedenborg tiene una parte positiva en el fondo, que está fundada en 
la aspiración de todo ser humano a no morirse, aspiración a la inmortalidad.
Eso es lo que dice en los Sueños de un visionario, la crítica de Swedenborg.
Aquí ocurre lo mismo: la esperanza fundada en el deseo de inmortalidad. 

Por otro lado, ese deseo, esa esperanza fundada en el deseo de inmortalidad
está a su vez fundada en el esfuerzo moral. El esfuerzo moral, el esfuerzo 
de actuar de acuerdo al imperativo categórico no nos lleva necesariamente 
a ser felices, porque no contamos con el poder sobre las condiciones 
empíricas que nos darían la oportunidad de ser felices. Sólo nos da derecho 
a ser dignos de la felicidad. 

Horkheimer, comentando este planteamiento de Kant, dice que en el 
fondo… yo no sé si eso también es atribuible, una vez más a una especie de
interpretación psicohistórico-religioso, 

Dice que, en el fondo, Kant era un pietista, un luterano pietista … Tenía un 
planteamiento.. el esfuerzo individual por ser bueno y tal. Pero, en el fondo,
desconfiaba de las obras, como buen luterano. A diferencia de los católicos,
según los luteranos lo único que nos salva es la fe, no las obras. Esa es una 
de las diferencias entre el protestantismo y el catolicismo. Sería una huella 
de ese planteamiento. Es decir, para Horkheimer, Kant (y en esto 
Horkheimer, tiene razón, porque Kant así lo dice, ya os lo cité el otro día), 
estamos hechos con madera torcida, y con madera torcida no se puede 
hacer nada recto. De modo que no hay ninguna garantía de que no nos 
vamos a dejar llevar por las inclinaciones. 

A lo largo de la historia, los fines de la razón (que son los fines de la 
libertad, extendida cada vez más) no serán accesibles en el tiempo. Por eso 
Kant postula (digo “postula”, no conoce) la vida después de la muerte y la 
existencia de Dios. Dice Horkheimer  que lo que muestra es una 
desconfianza en la naturaleza humana, propia del luteranismo pietista. 

¿La desconfianza en la naturaleza humana es por motivo de su fe religiosa?
Yo no lo creo, creo que es producto literalmente de su planteamiento 
filosófico, tal como os he pretendido explicar. Si tuviera que calificar a 
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Kant, lo calificaría como un desmitologizador o un desidealizador, un 
destructor de toda ilusión. ¿Tienes la ilusión de que vas a conocerlo todo? 
¡Toma! ¿Tienes la ilusión de que vas a ser feliz…? ¡Toma! 

Kant dice que en la vida debemos actuar “como si”. La filosofía de Kant es 
una filosofía del “como si”. Como si el universo fuera tal como lo 
conocemos. Como si existiera un sujeto al que no conocemos y al que 
atribuimos todas las impresiones, los pensamientos, las emociones. Como 
si existiera Dios. Como si después de la muerte siguiéramos existiendo. 
Actuar como si. “Como si” no quiere decir que eso sea así. Yo creo que 
Kant tiene un planteamiento de la lucidez finita de la razón humana. 
Lucidez finita, pretensión infinita. 

Para terminar, en la Crítica del juicio (Crítica de la facultad de juzgar) hay 
un concepto: la idoneidad de la naturaleza. Entiende por idoneidad de la 
naturaleza el funcionamiento y la organización de la naturaleza de acuerdo 
a fines. Un funcionamiento de alguna manera orgánico. 

Así como en la Crítica de la razón pura Kant está reflexionando 
fundamentalmente sobre la física, sobre la base de la física newtoniana, yo 
creo que en la Crítica de la facultad su modelo científico es la biología. Y 
en la biología lo que hay son organismos que funcionan de acuerdo a fines. 
El hígado es para…, el estómago es para…, la vista es para…, en la planta 
la raíz es para… Siempre hay una finalidad en los organismos. Frente a los 
mecanismos típicos de la física, en la biología hay modelos finalistas, para 
decirlo en términos actuales. 

Yo creo que el concepto de idoneidad de la naturaleza lo toma de la 
biología. Lo que pretende con ello es generalizar que toda la naturaleza está
organizada de acuerdo a fines. La teleología de la naturaleza. Para eso hay 
dos tipos de juicios.

El juicio consiste en la capacidad de atribuir un concepto a un fenómeno o 
un concepto a otro concepto. Es decir, A es B. Kant dice que hay dos tipos 
de juicio: juicio determinante y juicio reflexionante. 

El juicio determinante es aquel que, dado el universal, determinamos un 
particular que está incluido en él. Ese juicio no plantea ningún problema. Si
yo digo “todos los cerdos saben latín”, si éste (pizarra) es un cerdo, sabe 
latín. Determina la acción desde lo universal a lo singular. 

El juicio reflexionante es a la inversa. Partiendo de lo particular, se trataría 
de encontrar el concepto que lo unificaría. Porque lo particular es muy 
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variable (Kant  dice que es contingente), las variaciones de lo particular son
absolutamente contingentes. La cuestión está en cómo subsumirlas en un 
concepto que unifique todas esas variaciones contingentes. Ese es el juicio 
reflexionante. 

Resulta que en el conocimiento nuestro entendimiento funciona así. Es 
decir, es capaz de encontrar conceptos bajo los cuales subsumir la 
variabilidad de los fenómenos. Eso le hace pensar a Kant que la naturaleza 
está organizada de esa manera. Está organizada de esa manera teleológica . 
Si no, dice, no sería posible reducir la multiplicidad a la unidad de un 
concepto, puesto que la multiplicidad es absolutamente variable. 

Es decir, los individuos somos todos diferentes. Un ejemplo: alguien tiene 
una gripe. La gripe es un universal, pero la gripe que tiene una persona es 
de ella. Por supuesto que el médico conoce la gripe y sus síntomas 
(universal), pero lo que tiene que hacer es utilizar un juicio reflexionante. 
Es decir, partir de la gripe de esa persona, de los síntomas de esa persona. 
Y lo identifica bajo ese concepto. Cabe la posibilidad de que la gripe de 
una persona sea distinta a las de otras. Todas son gripes, pero en cada 
persona tiene variantes diferentes. 

¿Cómo es posible que la razón sea capaz de hacer ese tipo de juicio 
reflexionante? Porque la naturaleza está organizada de esa manera. Para 
justificar esa organización teleológica de la naturaleza, una vez más, Kant 
recurre a Dios. En este caso, vuelvo a repetir lo mismo: nunca penséis que 
Kant dice que Dios existe, ni que Dios es un objeto de conocimiento. 
Recurre a Dios como hipótesis explicativa de esa posibilidad de 
funcionamiento de la naturaleza que hace al sujeto conocedor capaz de 
formular juicios reflexionantes. Os leo la página 249 (parágrafo 76) de la 
Crítica de la facultad de juzgar:

Como lo particular como tal contiene algo contingente con respecto a lo 
universal  (es decir, la gripe particular que tiene una persona contiene algo 
contingente respecto a la noción universal de gripe), a pesar de que en el 
enlace de las leyes particulares de la naturaleza la razón exija también  
unidad  y, por lo tanto, también, legalidad  de lo contingente, que se llama 
idoneidad. Y como es imposible deducir a priori, por determinación del 
concepto del objeto (sería juicio determinante), las leyes particulares de 
las universales con respecto a lo que aquellas contienen en sí de 
contingente, el concepto de idoneidad de la naturaleza en sus productos 
será un concepto necesario para la facultad de juzgar humana con 
respecto a la naturaleza, pero no propio de la determinación del objeto 
mismo. O sea, un principio subjetivo de la razón para la facultad de juzgar
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que rige como regulativo no constitutivo para nuestra facultad de juzgar 
humana tan necesariamente como si fuera un principio objetivo.

Es decir, este concepto de idoneidad de la naturaleza es un principio 
subjetivo de la razón humana. Pero principio subjetivo que hace posible el 
reducir la variabilidad fenoménica a la unidad conceptual, que hace posible
que la razón humana pueda formular juicios reflexionantes. Juicios 
mediante los cuales la gripe particular que tiene una persona concreta se 
subsume en el concepto general de gripe.  Este es el concepto de idoneidad 
de la naturaleza.

Un poco más adelante, Kant habla de dos tipos de entendimiento: lo que él 
llama intellectus arquetipus e intellectus ectipus. Intelecto arquetipo e 
intelecto ectipo. Por intelecto arquetipo debemos entender Dios, una 
inteligencia divina, suprema. Mientras que el intelecto ectipo sería el 
nuestro, que es un entendimiento que, para conocer, está necesitado de 
imágenes. El intelecto arquetipo vería directamente los conceptos en los 
fenómenos. Dice al final de la Crítica del juicio (página 131) (Aquí usa el 
razonamiento por analogía, es decir, por semejanza):

Por analogía con un entendimiento, puedo -e incluso debo- concebir desde
luego, en otro aspecto determinado, un ser suprasensible. Concebir, no 
conocer, aunque sin por ello pretender reconocerlo teóricamente (lo dice 
claramente: puedo concebirlo pero no reconocerlo).Es el caso de cuando 
esta determinación de causalidad versa sobre un efecto del mundo que 
encierra una intención necesaria pero irrealizable para seres sensibles, 
pues entonces es posible un conocimiento de Dios y de su existencia 
mediante propiedades y determinaciones de su causalidad concebidas en 
él únicamente por analogía. (por semejanza, no porque lo veamos ni 
porque lo conozcamos). Conocimiento que tiene toda la realidad requerida
en el aspecto práctico, pero sólo con respecto a éste (es decir, al aspecto 
moral).

Por consiguiente, es perfectamente posible una teología ética, pues la 
moral puede, sin teología, subsistir ciertamente, pero no con el designio 
final que éste impone, sin dejar al descubierto la razón con respecto a la 
teología.

En cambio, es imposible una ética teológica, porque no podrían ser 
morales las leyes que no diera originariamente la misma razón, y cuya 
observancia obtuviera también, en tanto facultad práctica pura. 

19



Mediante la contemplación de los fines de la naturaleza, de los cuales 
ofrece abundante material, da ocasión a la idea de un fin último que la 
naturaleza nunca puede ofrecer (La naturaleza fenoménica nunca puede 
ofrecer ese fin). Por consiguiente, aunque hagan sentir la necesidad de 
una teología que determine suficientemente el concepto de Dios  para el 
más elevado uso práctico de la razón, no pueden, en sus pruebas, 
obtenerla ni fundarla suficientemente.

Yo creo que en la Crítica del juicio queda, una vez más, suficientemente 
claro que no puede ser probada ni fundamentada suficientemente la 
existencia de Dios. Sin embargo, puede ser postulada. 

Un comentario a propósito de la noción de la muerte de Dios tal como la 
plantea Nietzsche, y tal como incluso antes de Nietzsche la planteó Hegel 
(en la Fenomenología del espíritu). Creo que la primera vez que apareció 
en la filosofía la frase Dios ha muerto, aparece en la Fenomenología del 
espíritu de Hegel, Luego Nietzsche saca mucho más rendimiento de esa 
idea. 

Os comentaré algo sobre esto cuando empiece a hablar de Blanchot. Hay 
algún aspecto que quiero comentaros a propósito del nihilismo. Por 
ejemplo, en un artículo que se titula La escritura y la muerte o en un libro 
que se titula La parte del fuego. Blanchot habla de esta cuestión, del 
nihilismo. Como voy a hablar de eso más adelante, ahora podemos dejarlo. 

Únicamente, quizás, a propósito de este reconocimiento de Kant del afán de
inmortalidad, quiero citar a Unamuno. En su planteamiento hace una 
diferencia entre razón y corazón. La razón me dice “Te vas a morir” y el 
corazón me dice “No quiero morir”. A eso Unamuno lo llamaba la lucha 
agónica (es una repetición, “lucha” y “agónica” son lo mismo) entre la 
razón y el corazón. Por eso dice Unamuno: creo en-a-Dios, creo en Dios, 
creo a Dios. Es decir, yo creo en Dios porque lo necesito para asegurarme 
lo que mi corazón quiere, que es: “no quiero morir”. Pero como no puedo 
verlo en ningún sitio, creo en ese Dios que yo mismo produzco, que yo 
mismo creo. Creo a Dios en el fondo porque lo necesito para justificar que 
no voy a morir. Es la diferencia entre el “creo” del verbo “creer” y el 
“creo” del verbo “crear”. Creo en (verbo “creer”)…, creo a (verbo “crear”).
Unamuno era plenamente consciente de eso.

Estaría bien leer la novela de Unamuno San Manuel Bueno, mártir. Me 
parece una novela preciosa en la que afronta este problema. Hay una parte 
muy bonita que es una conversación con un perro. El perro se muere y el 
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cura, San Manuel, también se muere. Y se muere como un perro, claro. 
Pero ¿por qué San Manuel sigue predicando la existencia de Dios? 

Esto es lo que tenía pensado para hoy. No sé si queréis comentar alguna 
cosa.

-Garazi Muguruza: …Siguiendo esto, ninguno de nosotros seríamos ateo, 
¿no?

A.M.: ¿Ateo? ...Que haya razonamiento no es creer en Dios. La esperanza 
no quiere decir que Dios, ese ser, existe. Dado que la razón plantea el deber
y que el deber exige someter las inclinaciones y que eso exige un cierto 
coeficiente de dolor o sufrimiento, parece que la esperanza de la razón está 
fundada en que, puesto que esa felicidad no va a ser posible en el mundo 
limitado por la muerte, puedo esperar que después exista, que siga 
viviendo. 

Pero esa esperanza no está fundada en el conocimiento, ni está fundada en 
razones que la demuestren. Es esperanza. Espero. No está infundada esa 
esperanza, pero no puedo demostrar el objeto de esa esperanza ni tampoco 
lo puedo conocer. 

“Ateo” significa afirmar que no hay Dios. Y afirmar que no hay Dios 
significa que no hay fundamento. Probablemente si seguimos el análisis de 
la razón llegaríamos a ese planteamiento, no hay fundamento. Es lo de 
Nietzsche. No sólo es que no podemos conocer el fundamento, sino que, si 
no lo podemos conocer, ¿por qué vamos a tener que afirmar que hay 
fundamento? Esas conclusiones son a las que Nietzsche llama nihilismo.

Para Nietzsche, salir del nihilismo significa entrar a fondo en el nihilismo. 
Es lo que comenta Blanchot luego: si no entramos a fondo en el nihilismo, 
no podemos salir del nihilismo. Es decir, salir del nihilismo significaría 
pasar por él. 

Si ateo significa eso, que no hay fundamento. Que buscamos el fundamento
está claro. Sería muy cómodo, sería genial encontrar la piedra filosofal 
desde la cual pudiéramos deducir todo y quedarnos tranquilos, pero lo que 
pasa es que no podemos. 

-Garazi Muguruza: Pero hacemos el intento continuo...

-A.M.: Sí es un intento continuo, pero en ese caso sin esperanza de 
lograrlo, de lograrlo como conocimiento. Esa idea de Dios, como dice 
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Kant, no es una idea inútil. Tiene un uso regulador de nuestro afán de 
conocer todo, de conocer la clave de todo. Gracias a esa idea que nuestra 
mente concibe,   emprendemos el viaje. Y lo importante es el viaje, aunque 
toda Ítaca acabará decepcionándote, como dice Kavafis en el poema. 
Gracias a Ítaca emprendiste el viaje, pero nunca llegarás a ella. Y si tomas 
a algo por Ítaca, siempre te decepcionará. 

En ese sentido creo que la posición agnóstica (“no sé si hay Dios o no hay 
Dios”) sería una manera de ateísmo, quizás. Desde luego, en el ámbito de 
la experiencia, no hay nada que pueda ser considerado fundamento. Incluso
si se aplica el principio de causalidad (pensar que todo efecto tiene una 
causa y que el universo tiene que tener una causa). 

Es lo que Sartre comenta en El ser y la nada: preguntarnos: ¿y por qué 
Dios? Es decir, si seguimos el camino de los por qué y decimos “Dios es el 
por qué del universo”. Bien. Y Dios ¿por qué? 

La respuesta que han dado habitualmente es: Dios es causa sui, es decir, 
causa en sí mismo. Pero eso es una contradicción en los términos, nadie 
puede ser causa de sí mismo, porque siempre la causa es anterior al efecto. 
Luego antes de existir yo, tenía ya que existir. Contradictorio.

El principio de causalidad no nos puede llevar a un principio, por mucho 
que la ilusión de la gente llegue al Big Bang y a no sé qué cosas, no sé qué 
monada que andan buscando en un laboratorio en Suiza, que sería la ilusión
de llegar al principio. 

¿Y cuál es el principio del principio? Eso es lo mismo que la ilusión de 
plantearnos algo fuera del lenguaje humano. Esa es la crítica de muchos 
lingüistas modernos, que dicen que el problema del origen del lenguaje es 
un pseudo-problema, porque siempre se plantea en el seno del lenguaje. 
¿Eso quiere decir que sólo hay lenguaje? No, pero quiere decir que 
nosotros nos movemos en ese ámbito y que no podemos movernos en otro.

Por supuesto que podemos especular sobre cuál es el origen del lenguaje y 
por supuesto que, en esa especulación, está muy bien la imaginación. 
Contemplar a los animales, contemplar los gritos, pensar que el grito está 
en el principio del lenguaje, contemplar a las abejas y a las hormigas y, por 
analogía, decir que tienen un lenguaje genial bioquímico, que se comunican
entre ellas… Muy bien, son todas ellas especulaciones imaginarias, pero 
perfectamente respetables. 
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Pero la pregunta siempre se hace desde el lenguaje y en el ámbito del 
lenguaje. Y eso es lo que nos lleva a lo que Lacan dice del sujeto dividido. 
Es que, ¿qué le vamos a hacer?, estamos escindidos por el lenguaje. Nos 
movemos en el ámbito del lenguaje, pero sabemos que no todo es lenguaje, 
que hay algo que está fuera de él. 

Y no podemos llegar a la unidad, de la misma manera que en el ámbito del 
planteamiento que, desde Kant, hacen los románticos. Por ejemplo, 
Höderlin es genial en eso, se da cuenta de que ha sido expulsado de la 
naturaleza y dice: “!Maldigo a vuestras escuelas y a vuestras 
universidades!, me habéis expulsado de la naturaleza y ya nunca puedo 
volver a ella.”

Pues claro, hemos sido expulsados de la naturaleza y no podemos volver a 
ella. La noción de un sujeto sin barrar es utópica, es imposible. La noción 
de una cultura natural es utópica. Siempre la cultura produce malestar en la 
naturaleza. No hay posibilidad de la unidad. Pero eso no quita para que ese 
pensamiento utópico nos oriente. Muy bien, nos orienta. El problema está 
cuando creemos que hemos llegado a Ítaca. Entonces ya probablemente nos
convertimos en un dictadorzuelo que dice: “como yo he conocido la 
verdad, voy a imponérsela a estos pobres hombres que hay aquí a mi 
alrededor”.  

Esta inclinación está muy presente en los políticos, ha estado muy presente 
a lo largo de la historia. En los políticos y en los religiosos. Es: “yo he 
llegado a la verdad y ahora tengo que evangelizar al personal, convertirlo a 
la fe verdadera”. Y convertirlo a bofetadas, si es necesario. Podemos 
recordar lo que hicieron los españoles y portugueses en Latinoamérica (no 
sé por qué digo Latinoamérica, ya estoy mezclando lenguaje imperial). 
Cuentan una anécdota: llegaron allí los misioneros con aquellos 
conquistadores armados y les leyeron un texto en latín a unos indios. Como
no entendían el texto en latín, dijeron: “son animales; se les puede poner a 
trabajar.” También hubo excepciones, como Bartolomé de las Casas, y 
algún otro. Pero tampoco sirvió de mucho.

-Xabi Oñativia: Dos cositas  por una parte el juicio determinante y 
reflexionante, me sonaba al  método inductivo y deductivo  y por otra la 
necesidad de creer “como si”, actuar “como si” eso tiene una connotación 
muy grande, personas que están superadaptados a la realidad, pero que no 
tienen deseos....y que se considera que son probablemente sujetos 
psicóticos no desencadenados, me hacía esa reflexión....actuar como si 
tiene mucho que ver con lo que decía Mendelssohn, actuar con buen 
sentido y con la razón común.....
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-A.M.: Unos sociólogos alemanes acuñaron el término de “el ciudadano 
transparente”. Precisamente transparente a la visión del dominio político.
Hay una generación de suecos que fueron estudiados desde el nacimiento 
(estudiaban la alimentación de su madre, el medio ambiente en el que 
estaban, les sometieron a encuestas durante muchos años…). Cuando estos 
suecos se dieron cuenta de que habían sido seguidos de esa manera, 
empezaron a patrocinar un rechazo a contestar encuestas. Por principio 
político ya no contestan a ninguna encuesta, e incitan a los ciudadanos a no 
contestar a ninguna encuesta, ni de opinión pública, ni de consumo ni de 
nada. 

El problema es la subjetividad. Hay un poema de Bertolt Brecht muy bueno
que no lo puedo citar literalmente, pero la idea es algo así: general, tienes 
unos tanques que son muy poderosos y pueden matar a gente a dos mil 
metros de distancia, pero tienen un defecto: necesitan a un conductor. 
General, tienes un avión bombardero que puede matar desde el aire a varios
miles a la vez, pero tiene un defecto: tiene un conductor. Es decir, son 
máquinas muy poderosas, pero ahí hay una subjetividad. Y ese sujeto 
puede decidir, como en una escena de la película de Eisenstein El 
acorazado Potemkin: van a fusilar a la gente y los fusileros tuercen el fusil 
y al que fusilan es al que les está ordenando fusilar a los compañeros.

Todo tiene un defecto. La subjetividad es un fallo en la realidad. Por suerte,
creo yo.

-Bittori Bravo: Esa necesidad de la razón, de crear, de crear un Otro, 
vivimos con un Otro. El Otro sin barrar  que tiene que ser barrado…
siempre estamos creando un Otro, no podemos vivir sin un Otro , en ese 
Otro se coloca a Dios, es necesidad del hombre......La idea de Otro de 
Lacan es un poco lo mismo....

-A.M.: Al hablar de Dios y al pensar en Dios, yo creo que espontáneamente
tenemos la tendencia a la idolatría, a imaginarnos un abuelo bondadoso con
barbas blancas, o bien un padre severo y rígido, o bien… Estamos 
acostumbrados a eso. Y lo que hace Kant no es hablar de eso para nada. Lo 
que hace Kant es tratar de buscar un fundamento para que el orden 
funcione según fines (los del mundo) y para el cumplimiento del deber 
moral que nosotros tenemos. No hace otra cosa, no es un ente. Como nos 
resulta muy difícil pensar sin imágenes, yo creo que siempre tendemos a 
imaginar a ese Dios. Y probablemente Freud tiene razón cuando lo asocia 
al padre. 
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- Xabi Oñativia: Freud en Moisés y el monoteísmo : La orden de Yahveh de
no hacer imágenes suyas, de no aparecer como una percepción para llevarte
a una abstracción; algo fundamental de la espiritualidad… El fin de la 
religión judía es la abstracción…

-A.M.: Eso está presente también en la religión musulmana. No hay 
imágenes. En las mezquitas no hay ningún lugar para Dios. Recordemos las
salvajadas que han hecho porque alguien ha pintado un chiste sobre Alá. 
Entre los protestantes tampoco hay imágenes. 

Por otra parte, yo creo que, reflexionando sobre el Islam, sí que puede uno 
concebir de dónde viene la idea de Dios. En el fondo, toda idea de Dios es 
una idolatría. Cuando decimos que una imagen sensible es Dios, eso no es 
así. Eso no es Dios, es una imagen. Pero es que una idea construida por la 
mente humana sigue siendo una construcción de la mente humana, sigue 
siendo un ídolo. Yo no sé si hay Dios o no hay Dios. Lo que sí sé es que, 
cuando digo la palabra Dios, eso ya no es Dios. Es decir, no puedo decir si 
lo hay o no hay. Pero cualquier cosa que yo conciba con mi mente o con 
mis manos o con mi boca, eso no es Dios. 

-Carlos Alonso: ¿Y si lo sientes? 

-A.M.: Tampoco.

-Carlos Alonso: Es algo que sientes… ¿Los sentimientos los produces 
siempre tú o vienen de fuera a veces? Ahí está la salida que dan muchos: el 
sentimiento que se escapa a la razón…

-Anabel Ruiz de Alegría: Los sentimientos cuando estás sintiendo, te lo 
estás representando…

-Carlos Alonso: Hay sentimientos que no se pueden representar, es más 
cuando los representas, los vas matando...García Calvo lo explica muy bien
presenta a dos adolescentes que empiezan a tener unos sentimientos que no 
saben…No puedo dormir....Estoy todo el rato pensando en ella....Cuando el
amigo le dice “estás enamorado”, en ese momento, entra la cultura , le da 
una idea, lo enmarca,  y el chico empieza a funcionar de acuerdo a esa idea 
de enamoramiento y no de acuerdo a sus sentimientos…

A.M.: Una chica es un ser de carne y hueso que está delante de un chico. El
sentimiento que una chica puede tener respecto a un chico o un chico 
respecto a una chica puede ser producido por algo exterior, físico, 
corpóreo, está allí. Pero es que Dios no es un objeto físico corpóreo.
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-Carlos Alonso: Pero puede haber sentimientos sin objeto.

-A.M.: Delirantes

-Carlos Alonso: Como la angustia, miedo sin objeto.

-A.M.: Bueno la angustia no sería sin objeto, la diferencia del miedo de 
Heidegger con eso, Lacan dice que no hay angustia sin objeto. No hay 
miedo sin objeto sería angustia en el sentido de Heideger.
 El que yo tenga un sentimiento de Dios no quiere decir que exista fuera de 
mí nada que produzca ese sentimiento. Puede querer decir que yo mismo, 
en virtud de sentirme limitado (sé que me voy a morir), tenga ese 
sentimiento. No tengo por qué llegar a la conclusión de que este 
sentimiento esté referido a algo real existente fuera de mí. 
 
-Xabi Oñatibia: Sentimiento, siento y miento....

A.M.: Kant considera a Jacobi un “iluso”, un delirante. 

-Conversación.......
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